兒時生活體驗的種種感受，始終是無時無刻湧現的回憶；玻璃城堡看似是兒時通往一家幸福快樂的最終堡壘，然而仔細地回想一切過後，最終卻發現家人在過程中相處的點滴，才真正能夠凝聚家人彼此間的情感。珍妮特的父母帶著漂浪性格過著藝術般的生活，崇尚著擺脫世俗羈絆的自由生活，接受教育的學校與治療傷痛的醫院，在其父母眼裡盡是文明的枷鎖，剝奪人們前去體驗自然生活的自由；於是，珍妮特與兄弟姐妹自幼跟著父母四處流浪，臥睡於漫天星斗的荒野中，傾聽著父親口中關於星斗的故事，以及父親透過引導的方式，展現出佯裝拔刀斬除內在惡魔的儀式，甚至是徜徉在雪地上相互依偎而傾訴話語，無疑成為父女間最為珍貴且受用的回憶。

珍妮特祖父母家中，一封父親於幼時所寫的信件，道盡了當時受祖母體罰的折磨，進一步連結自身實際與祖母相處，不時動手教訓所認定桀驁不馴的性格展現，珍妮特自此確信父親內心裡暗藏著難解的兒時憂鬱。父親不自覺帶著這樣的憂鬱，常常透過酗酒試圖宣洩一切，儘管承諾中玻璃城堡的設計活躍於紙稿，卻始終面對難以越過的內在高牆，以致於原本劃定興建城堡的基地，最後只能成廢棄物的集中處。隨著時間流逝而小孩們逐漸長大，也漸漸地發現玻璃城堡流於虛幻，父親更不自知地承襲祖母控制的手段，深入小孩們生活的一切，以致於凝聚家庭共識的基礎宣告瓦解，兄弟姐妹們相互密謀，私下儲存所謂的逃離基金，並透過向外就學或工作的方式，儘早逃離父親與世隔絕的屏障。

珍妮特即將步入婚姻，心中滿滿兒時的不堪回憶，卻總是想盡辦法擺脫；透過口中對外隱瞞父母親拾荒的現況，試圖對回憶進行強制抹除，卻怎麼也無法強行略過情感的招喚，以致於無法如同父親所說展現幸福的模樣。深入珍妮特心理狀態追根究底，父親承襲祖母的教養方式，無疑成為其害怕的源頭，以致於不惜一切代價極力擺脫；然而，如同父親在荒野中透過引導的方式，展現出佯裝拔刀斬除惡魔的儀式，諄諄教悔著唯有面對內心的害怕，並且越過害怕才能有所突破；困擾珍妮特心中的一切兒時回憶，由回憶薈萃精華後傾刻間頓悟一切，正可謂解鈴還須繫鈴人，便道盡了此時深刻的意涵。臨終前珍妮特會見父親一面，並且與其暢談著兒時回憶的一切，便是珍妮特面對心中惡魔最好的外在儀式；珍妮特的父親終其一生，生活在其祖母兒時教養的陰影之下，試圖透過遠離文明與酗酒來逃避一切，卻在其父親不自覺承襲其祖母一切後，反倒激起珍妮特與其兄弟姐妹向外求生的勇氣，甚至展現出非凡的生活能力，尤其是珍妮特最後選擇接納父親，光是這個面向，足以讓臨終前的老父親微笑並引以為傲。珍妮特與母親及兄弟姐妹，圍坐在一桌豐盛的佳餚前，彼此訴說著兒時回憶的有趣點滴，過程自然充滿無比的歡笑，但走過初始不堪最終卻珍貴的心路歷程，面對一張空下來的座椅，珍妮特自是透過眼淚，作為溫暖回憶的最自然回應。