「女王的教室」中班主任阿久津對學生講述有關於「為何要讀書」的一段話，著實地讓我印象深刻：「讀書不是非做不可的事情，而是想要去做的事情。今後你們會遇到很多很多你們不知道、不能理解的事情，也會碰到你們覺得美好的、開心的及不可思議的事物，這個時候作為一個人自然會想瞭解及學習更多，失去好奇心及求知慾的人不能稱為人。連自己生存的世界都不想瞭解，還能做什麼呢？不論如何學習，只要人活著就有很多不懂的事情，這個世界上有很多大人好像什麼都懂的樣子，那都是騙人的。進入好大學也好、進入好公司也好，如果有活到老學到老的想法，那就有無限的可能性，失去好奇心的那一瞬間，人就死了。讀書不是為了考試，而是為了成為出色的大人。」正因為這橋段引領我進而觀看整齣日劇，但在觀看過程中乃至於結束，卻對於阿久津過往的人生歷練與如今近乎魔鬼般的教學方式，產生了銜接上的情感震撼，而這股震撼久久無法消散，主要來自於阿久津本身對於教學的無比熱情，卻選擇了對學生未來有幫助的嚴苛方式，化身為權威並刻意疏遠學生進行教學，正是其內心實際上喜愛著學生卻隱藏於言表的奉獻作為，貫穿了整齣日劇的核心。另一方面，班級中的學生神田，在與阿久津無情的互動下，始終秉持著善良的本性走過情緒低潮，並且開始逐一找回每位同學對自己的愛與信任，甚至以此渲染了家中每位成員，積極樂觀地看待自己的未來，可謂是劇中伴隨著阿久津的冷酷無情，而令人深感溫馨的另一主軸。
這齣日劇，講述著一班六年級生在阿久津的魔鬼教導下，如何由初期班主任刻意行使嚴厲教條並聯合家長而彼此孤立對抗，走向中期班級關鍵人物的溫情感化群體而彼此逐漸團結一致，直至後期更進一步以成熟圓融的態度說服家長，形成學生整體戰勝教師的局面。在學生與教師對抗的過程中，不免感受到教師全面監控下的冷酷無情，以及學生初期相對的軟弱與無助，更在教師以成績為基準定奪一切之下，造成學生彼此的競爭乃至於猜忌，由於學生間失去了彼此的情感交流，使得每一位孤立的學生不由得聽令於教師的權威。在這樣的情勢之下，沒有好成績又不受歡迎的學生，透過討好教師來讓自我安心踏實，而教師更順著這樣的態勢，唆使部分學生作為監視全班的告密者，使得在成績分化一切下弱勢的神田，在不斷預謀平反教師卻被揭發而更加弱勢，徹底被全班孤立而情緒潰堤。
藉由阿久津的種種作為，班級彷彿成為縮小版的社會，內部處處顯露出人性的黑暗面；然而，儘管此時的神田迴盪在情緒谷底，卻秉持著善良的本性亟欲喚回同學間的愛，在欣賞每位同學各自的優點與長才下，透過一段又一段與同學真情相處的片刻，以自我為核心拉回一位又一位同學的心，彷彿形成對抗阿久津而逐漸壯大的群體。阿久津過往掌握住學生與家長各自的弱點，此也總是幫助她善於透過家長對學生進行反抗的壓制；然而，由情緒谷底翻轉而隨後感受到滿滿同學愛的神田，也早已從磨難中習得處事的智慧，深知教師、家長及學生必須共享有學校透明的資訊，故主動積極地安排家長傾聽學生發自內心的真摯談話，以此安撫了家長對於學生未來升學的憂慮，也瓦解了阿久津進行最後壓制的企圖。儘管神田身處的壯大群體，不斷尋求對抗阿久津的有效方式，但神田內心深知阿久津的真實用意，在於幫助學生培養出獨自面對與處理事情的能力，對於阿久津的觀感早已轉為感恩，最終仍無法阻止同學向教育委員會的告發，讓阿久津再一次因為教學不當而進入再教育中心。
在阿久津看似獨裁管理班級的作為下，倘若沒有出現像神田這樣的學生，班級相當有可能陷入無止境的鬥爭當中，以及阿久津的永恆獨裁；然而，作為兩部前傳的墮天使與惡魔降臨，由阿久津的成長背景與人生經歷，成為理解她性格與行事想法的絕佳視角。從前的阿久津與神田相似，秉持著愛的教育原則珍視每個人不同的優點，以面露微笑地好言相勸進行教導；然而，卻因為缺乏關愛的學生，無法從她口中認定為最愛，並且近乎惱羞成怒地陷害下，由校方被迫解職回家。選擇步入禮堂後育有一子，阿久津用盡心力把自己的兒子照顧到最好，卻在一次的疏忽中導致兒子獨自溺斃。丈夫不解地闡述著阿久津始終過度以自身的觀點，思考他人的需求來行事，更私自認定此便是所謂的愛，使得兒子生前自認為因此軟弱而導致父母失和吵架，結合父親在婚前嘲諷自己遇到問題不解決而選擇逃避，阿久津才開始有了第一層的醒悟。隨著種種不如意造就的情緒潰堤而選擇自殺的當下，又接獲當初讓自己被迫解職的學生來電，因為未婚懷孕又自認為得不到關愛，直嚷嚷著要尋死，卻在阿久津給予一巴掌後醒來，訓斥著要面對問題思考如何解決，但遇見不懂的事情就要持續地學習，並且要適度地付出對他人的關愛，才能對應地得到來自於他人的關愛。學生感謝阿久津遲來的一巴掌讓自己重新走上正軌，更勉勵她秉持著教學熱忱持續任職，透過為學生未來著想的適當體罰矯正偏差行為，以挽救更多像她一樣，陷入迷途而不知未來方向的學生，這些種種讓阿久津有了第二層的體悟。
結合了人生中途的種種變卦，因而生成的兩層體悟，阿久津選擇面對自己當初在教學上的問題，開始換位思考而捨棄自身認定是愛的教學方式，反而認定採行適當的體罰來矯正學生偏差的行為，長遠來看才是對學生真正有幫助的教學方式，也才是老師對學生真正的愛而非以往的溺愛，以此作為解決自身問題的辦法。重拾教學的用心與熱忱，卻來到了一個霸凌現象叢生的班級，在霸凌的學生致他人於死地不成下，詢問著阿久津為何不能殺人的敏感問題，這時的阿久津選擇兩、三巴掌的適當體罰，顯然已經遠遠不夠壓制住學生變態的心理。在兩人拳打腳踢之下，阿久津受了刀傷及重擊傷，學生也因為阿久津以不能剝奪他人享有人世間美好一切，為其自身不可撼動的權力，作為回覆不可殺人的壯烈言詞，伴隨著雙手鎖喉以致其於死地的恐怖行為，徹底地痛哭且收斂暴戾之氣。最終，阿久津被送往再教育中心作為懲處。有過面對死亡的嚴峻歷練，阿久津面對後續學校校長的拜訪及聘任，直言必須自己將塑造為一面高牆，也就是讓學生無論如何都無法攀越的高牆，並且會做好每一位學生的身家背景調查，以徹底掌握每一位學生的身心狀況，更會對逾越規矩的學生施以體罰，必要時更會進行全面的監視，我們可以說此為阿久津的終極體悟。
最終，阿久津將自身塑造為權威，並且搭配冷酷無情的管理方式，目的在於學生發生不利於未來人生發展的偏差行為時，在執行處罰當下能夠讓學生莫敢不從，更逼迫學生懂得進一步克服自身所處的逆境，反轉為有利於未來成長的內在素質，此便是阿久津歷經一連串的人生事故後，結合教學理論與現實狀況的最佳作為。看完本劇，一直思考著教學必須以有利於學生未來為目標，而學生未來勢必進入社會生存，那麼教學可以提前模擬社會實際的狀況，並且增強學生應對各方面的心理素質嗎？如果更進一步思考，人類本來就有著事情發生後遭受衝擊，再來思考自己必須改變，以避免類似事情再度發生的特質，那麼倘若看著眼前學生種種的作為，必定不利於未來於社會中生存，適度地執行處罰是否能夠引導學生提前進行改變呢？對於前述兩個問題仔細思考後，可以發現處罰本身更像是營造一種後果，等同於學生憑藉著目前偏差的作為，在教師界定下所產生的後果，並且完全施加在學生自己身上，目的主要在於提醒改變的性質，而偏差的程度將與處罰的嚴厲、提醒的力道成正比。想當然執行處罰的教師必須具備權威，以此抵抗學生不改變的強烈意願，唯一必須注意的是執行處罰的教師，其身心狀況是否總是健全，以及處罰的內容如何界定適當或不適當呢？我想這些都是相當值得探究的面向。
