送完小孩上學後，又是個兩人可以登山的日子。從竹北出發，原訂前往尖石鄉鎮西堡B區，卻在行進的路途中，遭遇到路段封閉數小時。面對如此突發的事件，因為必須在小孩放學前趕回，趕緊臨時查詢附近的登山地點，這時也才接觸到「高島縱走」這個詞彙。行走在高台山、大島田山、中島田山及小島田山四座山頭稜線上，相連的登山路途形成特殊的P字形，以此構成了「高島縱走」一詞的內涵。此次由「第一登山口」起行，一開始便沐浴在成片衫木林之中，倍感幽靜與清新下，沿途一路陡峭直上至「高台山」，才開始有著相當平坦的地形。由「高台山」直至「高台觀景台」，除了一路平坦外，尚能穿梭在陽光與衫木林交錯之中，這種獨特的經驗從未有過，自然印象相當深刻。自「高田觀景台」走向「小島田山」、「中島田山」及「大島田山」的「瘦稜線」上，踏上P字形上方的中間點，開始遭遇幾近八十五度的斜坡，此時手腳並用耗盡氣力在所難免。「瘦稜線」上大量分佈著枝幹蜷曲的「高山杜鵑」，其樹根彼此緊密交錯形成的地面，踩踏時除了必須注意踩點之外，尚能感受到特殊的彈性及震動，走來雖然有所顧忌卻深感驚喜，這一段路程堪稱最為艱難。走完「瘦稜線」後，便下行至「小島田山」、「中島田山」及「大島田山」三座山的「腰繞線」返回，在這時腳力自然已接近極限，尤其走回「第一登山口」的陡峭下坡，更是折騰著自己的腳踝；哭爹喊娘已不夠，勢必還要來個三字訣，這些都出自於露西小姐的口頭詞彙，我則在這段艱難的回程路途，踏出吃力的每一步，同時也聽著沿途的咒罵話語，因而內心不時竊笑。這段充滿優美、魔幻且令人著迷卻又百般抗拒的登山經驗，單程行走4.5公里，來回共約9公里，中途沒有停留過多的時間，共耗費了約八小時；在海拔高度變化方面，由「第一登山口」開始，一路由1061公尺直上1831公尺的「大島田山」，總高度變化為770公尺。
藉由產業道路前往登山口的上坡路面狹窄，所幸由於非假日時段，並不需要與其它車輛會車，抵達登山口後，並由於前幾日偶有細雨，自登山口開始便踩踏著些許的泥濘。一開始便陡峭直上的驚人地形氣勢，在林相優美的衫林木簇擁下，顯得和緩許多；行於其中，偶見連日來不見的陽光，由筆直枝幹間奔放而出，更為眼前的優美增添了幾許動人的氣息。即將抵達高台山之際，粗大樹根凌於土壤上牢牢抓緊的姿態，更增添了自我意象性的情懷；由此開始，行走於樹根交錯且隆起的小徑，選擇樹根間踏穩每一步，直至越過高台山峰頂後，抵達那片寬闊又宛如童話般秘境的衫木林。陽光以無比清新的姿態伸入衫木林中，枝幹間幼小樹苗的葉片褶褶生輝，斑駁光影鋪設出未來大道，眼前的大自然幻化為既富饒又充滿生機的形態。踏上自我於其中所開闢的光明坦途，眼見露西小姐置身於此，依憑著渺小身軀與之交會的情景，讓我再次意會到人類本融於大自然的古老篇章。
越過平坦地形過後，同時也揮別了輕鬆寫意的優美景緻，正逐漸走向越來越陡峭的地勢；玉山箭竹開始伴隨於兩旁，樹根亦顯得盤根錯節於地表處，時而踏在樹根上前行，時而踏在紅土小徑上，抵達高田景觀台後，方能在視線上取得遼闊的視野，透過短暫的遠眺來平緩當下的身心。告別寬闊的景緻，開始遁入一片低矮叢林，玉山箭竹彷彿夾道正式地迎接我們，引領我們走向正橫亙於不遠處的考驗。
初登小島田山之時，旋即由方才筆直杉木林所構成的童話森林，步入蜷曲高山杜鵑所構成的魔幻森林；我倆很仔細地尋找小島田山的紙牌地標，最後才發現張貼於樹幹之上，不免兩兩對望噗滋地笑了出來；曾在石門山北峰有過這樣的經驗，但與那次相比，此地顯得更為迅速到位。心想還算輕鬆之下，我倆來到了中島田山幾近八十五度的陡峭斜坡之下，先是不相信眼前這是條可以走的路，並開始將左顧右盼地尋覓他處，試圖找出其它平緩的小徑，直到最後才大聲嚷嚷著這不是開玩笑吧，然後才接受了這一切。走在露西小姐之後，主要是為了避免她手腳並用之下，施不上力可以幫助她一把，沒想到最後她果真力有不逮，而我在後面使勁地拱著她的臀部向上，這也才讓她開始以正常的步伐邁進。「瘦稜線」果然如其名，幾乎是很侷限地行走在一株又一株高山杜鵑的紮根地帶前行，沒有過多的踩踏空間可供選擇；越深入中島田山，高山杜鵑的枝幹似乎越顯得更加蜷曲，連帶魔幻森林般的形容也更加貼切。下了中島田山，又再次向上攀登高島田山，置身於密度越來越高的高山杜鵑林地之內，除了地面泥濘之外，更開始顯得暗無天日，同時籠罩在既陰沉又墨綠的色調之中，些許霧氣開始飄散於眼前，增添了濃厚的神秘氣息，眼前所見的一切越來越令人稱奇。深怕趕不及在日落前走完來時路，在加快腳步之下不慎以溜滑梯式慘跌，這才在站起並揉揉屁股止痛後，放慢了行走的速度。與巨大檜木上標示著大島田山的字樣合照後，這大概是我們能擠出笑容的最後時刻；於此之後，我倆開始下切到「腰繞線」走上回頭路。由於腳力幾乎耗盡的關係，回時的杉木林似乎不若來時令人著迷，走過平坦地形下切到「第一登山口」的陡峭下坡路程，同樣走來令人倍感艱辛。我已經來來回回聽見「三字訣」、「下次再也不要爬山」，以及「到底是到了沒」這類的話語，自己則是反覆催眠自己就快到了，但無奈的是似乎始終到不了。最終，在將屆日落時分，那無比沉重步伐的其中一步，才踏上了登山口的緩坡地帶，睽違已久的終點真的到了！
親自體驗完「高島縱走」，深刻地感受到攀登中級山對於腳踝的考驗，那種痠軟的感覺從未有過，還因此持續了兩三天。儘管如此，依舊對於沿路山林景緻的變化，著實有著無比深刻的印象；筆直的衫木及蜷曲的高山杜鵑，分別營造出童話與魔幻森林的情境感受，至今仍然回味無窮。一前一後，在陽光與霧氣造訪之下，更加顯得令人著迷，堪稱台灣的五星級森林步道，個人覺得一點也不為過；倘若能夠克服腳踝施力的極限，這條森林步道相當值得一訪再訪。另一項個人初次體驗的地方在於，島田山上的高山杜鵑盤根錯節，因而形成稜線上的柔軟步道，走來深具彈性又帶點顧忌，讓人又喜愛又帶點害怕，尤其是身處於稜線之上。個人想像高山杜鵑的蜷曲枝幹，倘若在優美的杜鵑花朵盛開之時，兩者相互衝突的大自然現象，勢必讓遊歷此處的印象更加深刻才是。
